Gurbetin Çocuklarıyla Hira'yı Anlamak

Çarşamba, 05 Aralık 2018 12:00
Hira’ya vardığımızda vakit akşamdı. Sanki yüzlerce Habeşli Bilal bir ağızdan ezan okuyor, Allah’ın misafirlerini namaza çağırıyordu. Gözlerimi kapatıp yüzüme vuran ılık rüzgârla, Almanya’da ezana hasret kulaklarımın huzuruna ortak oldum abdest aldırmak istedim. Günlerden perşembeydi. Şehirlerin anası Mekke’nin şehadetinde, bizi tutan orucumuz olsun diye niyetlenmiştik arkadaşlarla. İftarımız iki yudum suydu. Kim…

Özlemlerimiz var

Cuma, 02 Kasım 2018 22:10
Diyarbakır’a vardığımda beni karşılayan bir din görevlisi idi Özlem Hoca. İki erkek çocuğuyla beraber gelmişti buluşacağımız yere. Kendisiyle, oğullarıyla tanıştık. Büyük oğlu Mustafa 4. sınıfa geçmiş olgun, aklı başında bir çocuktu. Yüzündeki masumiyet dikkatimi çekmiş ve onunla fazlaca sohbet etmeye çalışmıştım. Akşam yemeğindeydik. Özlem bir taraftan anlatıyor bir taraftan da…

Sesim Kısıldı

Salı, 02 Ekim 2018 21:35
Birkaç gün devam eden şiddetli boğaz ağrısı ve gribin ardından sesim tamamen kısılmış ve fısıltı hâlinde çıkmaya başlamıştı. Doktora gitsem hemen rapor verecekti. Ancak ertesi gün Kur’an kursunda dersim vardı ve görev yaptığım 4-6 yaş grubu sınıfıma gitmesem olmazdı. Doğum iznine bile ayrılmamış, doğumun hemen arkasında eğitim-öğretime başlamış bir öğretici…

Hayata Tutunmak

Salı, 04 Eylül 2018 00:14
Hale Hanım’la kemoterapi ünitesinde tanıştık. Ziyaretim esnasında, gözünü açamayacak kadar bitkin hâline rağmen diğer hastalarla konuştuklarımıza kulak vermesi dikkatimden kaçmamıştı. Ardından ona doğru yaklaşıp kendimi tanıttım ve eğer konuşmak isterse görüşebileceğimizi söyledim, “Siz bu hastanede misiniz, neden benim yattığım bölüme daha önce gelmediniz?” diyerek sitemle başladı konuşmasına. Ben de istediği…

Bir Hac Seferi

Pazartesi, 06 Ağustos 2018 12:52
Kabına sığmayan bir yürek, gönlümde uçuşan kelebekler, ilerlememeye ant içmiş saatlerle başladı bu kutlu yolculuğum. Ağustos ayı gibi sıcacık niyetlerle düştük yollara. Kafiledeki çoğu insan gibi rüyalarımda da hacca gidiyordum ve artık bir dakika bile bekleyemiyordum. Belki de herkesten saatlerce önce havaalanına gelmem o yüzdendi. Medine’ye varacaktık önce. Uçağın koltuğunu…

Bir Varmış, Bir Yokmuş

Salı, 03 Temmuz 2018 12:27
Her insan, hayatının tüm katmalarında bir imtihanla karşılaşmakta... Denilebilir ki insan, imtihanlarla insanlık vasfını haiz, o imtihanı kabul edip sabrettiği ölçüde de insanlık vasfını korumaya muktedir oluyor. Kulluğun kabiliyet ve hassasiyetleri, Kelam-ı Kadim’imizdeki tavsiye ve emirlere uymak, yasaklarından kaçınmakla mümkündür ancak kulluğun değer ölçüsü imtihanlarla sınanmak ve onlara karşı takınılan…

Bangladeş'te Bir Yunus

Perşembe, 31 May 2018 14:56
Hani bazı yaşadığınız anlar vardır. O anlara dönüm noktası denir. Hayatımızın akışını değiştirir, bundan sonra hiçbir şey eskisi gibi olmaz. Bu kimi için hayat arkadaşını bulmak, kimi için çocuğunun olduğu gün, kimi için bir sevdiğini kaybettiği, kimi için mezuniyet günü olabilir. Benim içinse hayatımı değiştiren anın Tanzanya’ya gittiğim gün olduğunu…

Soba

Cumartesi, 05 May 2018 17:45
Yeni bir haftanın başlangıcı, yeni bir iş günü… Yani yeni bir kurs günü… Ders saatime daha var; aceleye gerek yok ama yine de bir an önce görevimin başında olmayı istiyorum. Gelen olur, giden olur, ne bileyim, bir soran olur. Geçen tatilde birkaç gün gitmemiştim de kahvede oturan amcalar sormuş misal……

Gurbette Sadaka-i Cariye

Cumartesi, 31 Mart 2018 17:27
Almanya/Nordrhein-Westfalen'da bulunan bir kasabaya gidiyorum. Ezansız bir memlekete, sevk-i İlâhî diyerek besmele çekiyorum; Musa Peygamberimizin duasını vird edinerek: “Ya Rabbi, bana indireceğin/göndereceğin her hayra muhtacım!” (Kasas, 28/24.) Almanya'da Müslümanlara ait olan tüm ibadet mekânları “Kültür Evi” kategorisinde değerlendiriliyor. Vazife yaptığım camiler, zihnimizdeki cami niteliğinden farklı bir yapıya sahipti. Minarenin ve…

Vakit Kudüs

Cumartesi, 03 Mart 2018 18:16
Sonra, sonra diye ertelediğimiz o sonra gelmişti artık. Kasım ayının sonuna doğru yola düştük. Bu yol ki düştüğümüz yerden bizi kaldıracak, düşkünlüğümüzü bitirecekti. Çok düşkündük o beldeye asırlardır. Çok tanıdıktı bize adı, tadı, kokusu, dokusu. Ne olduysa ayrılıklar girmişti aramıza, kopmaz sanılan bağlarla bağlandığımız diyarlar çıkmıştı dünyamızdan. Şimdi bu hasrete…