Toplumsal hafızanın ve kültürel aktarımın sürekliliğini sağlayan, fiziki yapı itibarıyla taştan, betondan ya da topraktan ibaret olsa da kişilik sahibi olduğuna inandığımız mekânlar vardır. Mekânlara kutsallık atfedilmesi, deruni manalar yüklenmesi ekseriyetle insan-mekân ilişkisinden kaynaklanmaktadır. Zira eskilerin dediği gibi, mekân insanla kaimdir… Henüz kendimize alafranga zevkler edinmediğimiz, kültür ve medeniyetimizi gayrimillî…

Gecenin Nakaratı

Salı, 03 Temmuz 2018 12:29
Bitmek üzere bir günün habercisi olan güneş, Gevale Kalesi’nin ardına çekiliyor. Işığı kızıl ve sarının en kesif tonlarında bir yansımayla evlerin pencerelerine vuruyor. Gökte asılı kalan renklerini toplamadan sessiz ve aheste öylece çekip gidiyor. Bahardan olacak ki yeşilin bamteline dokunan ışık huzmeleri, bahçedeki kadim çınarın ve köz köz olmuş meşenin…
Taşra neresidir? Taşralı kimdir? Taşrayı merkezin ve belirleyenin dışında bir yer ve duygu durumu; taşralıyı bu yerin ve duygunun taşıyıcısı olarak tespit edersek aslında merkezden, yani belirleyenden bahsetmiş olacağız. Bu kaçınılmaz simetri, taşrayı anlamayı bir yandan kolaylaştıracak bir yandan da zorlaştıracak. Zorlaştıracaktır, çünkü merkezle edilgen, alıngan bir ilişki içinde olan…

Bayram Hakkı

Perşembe, 31 May 2018 14:57
Her bayram öncesi, ramazanın son günleri zihnimde aynı cümle yankılanır: "Bayram çocuklaradır!" Anneannemin bu sözü, küçükken öyle bir yerleşmiş ki çocuk kalbime o günden sonra tüm bayramları "Neden büyüklere de bayram değil?" diye çocukça bir saflıkla sorgular olmuşum. Ta ki "Nerede o eski bayramlar?" diyecek yaşa gelene kadar. İnsanın özlem…

Umut Ne ile Yeşerir?

Cumartesi, 05 May 2018 17:44
İnsan ne ile yaşar, kadim ve ilham verici bir sorudur. Üzerine kitap yazılmışlığı da vardır, münazara yapılmışlığı da. Verilen cevaplar da hem çok sayıda hem çeşit çeşittir. İnsanın ancak mutlulukla yaşayacağına inananlar olduğu gibi onun aslında sadece sağlığa ihtiyaç duyduğunu düşünenler de vardır. Tıpkı tek ihtiyacının inanç veya sevgi veya…

Edep Makamı

Cumartesi, 05 May 2018 17:41
“Setreder ayıbını insanın hepNe güzel elbise imiş esvâb-ı edep” Sümbülzade Vehbi Efendi’nin beytinde hayat bularak insanlığı nezakete letafete hakikate çağıran edep, bütün süfli arzuların tasallutundan kurtulmuş bir bedenin ruha kayıtsız kalamamasıdır. Öyle ki bir insanın yüzünde okunan samimiyet, dilinden neşet eden nezaket, amelinde ortaya çıkan letafet, hepsi edepten hâsıl olan…

Sözün Eşiğinden Geçmek

Cumartesi, 05 May 2018 17:40
“Tûtî tekellüm etmede bülbül terennüm etmedeGonca tebessüm etmede sahn-ı çemen pür-encümen” Kâinatın uyanışıydı söz. Kadim metinlerin özünde aşikâr olmuş bir sır gibi, hakikate mutabık bir tecelli şu idi: “Önce söz vardı.” Mana ile yoğrulmuş her sözün, hikmete ram olunan bir kapıdan bizi buyur ettiğine inanıyorum. Bu yüzden kelimelerin hakikat ile…

Göç Yolu Güç Yolu

Cumartesi, 31 Mart 2018 17:27
Bizim işimiz yokluğa ve varlığa şahitlik etmek. Yolda kalmış, hasta ve sakat kişilerin elimizden geldiğince yardımına koşarız. Bazen onlarla ağlar onlarla güleriz, yüzlerce hikâyeye konuk olur, bir ekmeği böler gibi anıları paylaşırız. Gurbet Çok Acı Yatılı okula gidecek Suriyeli öğrencilerin heyecanı artık doruk noktadaydı, zira devlet onların kapısını çalmış “Çocuklarınızı…

Muhacir Okulu'nda Bir Ethem

Cumartesi, 31 Mart 2018 17:26
Soyut bir kelime mülteci. Bu soyutluk, isimlerinin önüne zorla eklenen mazlumlara da sirayet ediyor. Göçerken başlıyor bu soyutlanma. Artık vatansızlığa, kimliksizliğe ve kimsesizliğe bir kaçış başlıyor onlar için. İsimleri, dertleri, hayalleri, umutları ve kimlikleri bir kelimeyle soyutlanıyor bu hayattan. Mülteci… Yol, yolculuk ve tehlikeler birçok soyutlanış hikâyesini de içinde barındırıyor.…
Uyan şehrim, matem sunan bir serenadın acılı ezgisine uyan. İzbe köşelerinin merhametine sığınan, ziyan zebil olmuş, üryan hayatlar için uyan. Kırık insan umutlarına tutun da kalk, hanelerini keder kuyularına çeviren buhurdanlıkların zafer kokusuna uyan. Hangi rüya seni öksüz hikâyelerle avutur, hangi en büyük yalan seni şartsız kendisine inandırır? Sokaklarında hangi…